Amor y basura, de Ivan Klíma

 En 2025, después de casi veinte años, volví a visitar Praga. Entré en una librería para llevarme un souvenir en forma de libro, y Amor y basura fue el afortunado. Su autor, Ivan Klíma, había fallecido tan sólo unos días antes. La lectura ha sido toda una sorpresa, aunque no haya estado siempre de acuerdo con el protagonista.

Cartas a un joven poeta, de Rainer Maria Rilke

Cartas a un joven poeta fue un regalo, destinado a motivarme a escribir, a no perder el hábito, a seguir añadiendo cuentos a mi colección aun a riesgo de no verlos nunca publicados. La edición, de Hiperión, era bilingüe, y eso me dio oportunidad de leerlo en alemán en original.

El Proceso, Der Prozess, de Franz Kafka

Leí hace tiempo un cuento de Kafka, y descubrí que no era tan difícil de entender en alemán. Me prometí leer una novela suya algún día, y la elegida fue El Proceso. A ratos el agobio de k. y la imposibilidad de avance en el proceso puede parecer hasta cómico, pero Kafka no busca hacer reír en la lucha de Josef con la burocracia, sino representar al hombre moderno y cómo su libertad y capacidad de maniobra es reducida a la nada por el sistema. O eso creo.

Colección de poemas de amor en alemán: Du bist mein Wunsch und mein Gedanke (varios autores)

Otra vez, hace mucho tiempo, me dejé llevar por el deseo y compré un libro de poesía en alemán: los mejores y más conocidos poemas de amor en alemán. Y otra vez tuve que dejarlo en la estantería largo tiempo, hasta sentirme preparada para poderlo leer. Por fin me decidí, dispuesta a encontrar lo que intuí en el Fausto de Goethe (que sólo hojeé en alemán): que la poesía en alemán puede sonar muy bonita, y saqué la recopilación de poemas de amor editada para hacer regalos del fondo de la estantería. Aunque no os recomiende leerlo, sí que os pediré una oportunidad a la poesía en lengua teutona.

La insoportable levedad del ser, de Milan Kundera

Hace muchísimos años que leí La insoportable levedad del ser. Fue un regalo, que recibí quizá demasiado pronto. Obligada a imaginar los sentimientos que leía y las personas que protagonizaban la novela, éste es uno de esos libros que marcan, y que acuden a menudo a la memoria. Hay textos y personajes que en su momento no entendí, cuya significación sólo intuí en un mundo de sentimientos para los que no fui especialmente precoz que, con el tiempo, han vuelto a mí y he reinterpretado: vidas que ahora entiendo, miedos que ahora tengo. La tarea de releerlo está ahí, porque seguro que ahora el libro me dice otras cosas que serán igual o más interesantes que las que me dijo entonces. O quizá menos, y por eso nunca me decidí a bajarlo de la estantería.